這樣一本書來書往的集子分明像是一座整日高朋滿座的大宅子，讀者是被吸引來的“不速之客”，推門（開卷）而入，可興致盎然聽主人（作者）講述，亦可感覺乏味不辭而別。

書名 : 為了不孤獨：給(gei)你(ni)的書單

作者 : 劉憶斯

出(chu)版 ：華東(dong)師范(fan)大學出(chu)版社

出版(ban)日期：2019-08-01

“讀書不問西東、不論經典與否，只憑興趣，只為消磨時光。把有限的生命，放到看不完的書里，該有多對得起時間。把度過一生，改為讀過一生，該有多對得起唯一的生命。”這段頗為動情的文字出自《為了不孤獨》一書的“后記”，作者劉憶斯的這種“開卷觀”貫穿全書，也決(jue)定了這些文字背后(hou)的姿態——自由、寬泛、有趣(qu)、感性。

本書作者是資深媒體人，主編深圳《晶報》“深港書評”逾十年，多屆深圳讀書月“年度十大好書”等書業評選的評委，這種“全天候”讀(du)書(shu)人(ren)的(de)狀態使得他的(de)閱(yue)讀(du)具有專業眼光。他的(de)文章(zhang)每每從一(yi)本書(shu)說起，進而延(yan)伸到(dao)與此(ci)相關的(de)更多(duo)書(shu)籍(ji)，發散、對照，不只(zhi)收獲字里行間(jian)的(de)知識(shi)信息與文本審美，還予(yu)人(ren)予(yu)己一(yi)定的(de)思考空(kong)間(jian)。

這本書(shu)中(zhong)的(de)(de)文(wen)(wen)章(zhang)來(lai)自作者(zhe)這些(xie)年(nian)為(wei)(wei)報章(zhang)所寫的(de)(de)讀書(shu)札記(ji)或(huo)(huo)閱讀專欄，或(huo)(huo)多或(huo)(huo)少帶有某種(zhong)公共性(xing)(xing)(xing)或(huo)(huo)時效性(xing)(xing)(xing)，這份情理(li)之中(zhong)的(de)(de)特質，其實也是我(wo)對不(bu)少書(shu)評人、媒體人的(de)(de)書(shu)評文(wen)(wen)章(zhang)、采(cai)訪記(ji)結集(ji)出版不(bu)以為(wei)(wei)然的(de)(de)緣由，總覺得這些(xie)文(wen)(wen)字未(wei)必有裝訂(ding)成冊、超越時間的(de)(de)價值(zhi)。事(shi)實證明，這樣的(de)(de)觀(guan)點有待(dai)商榷，還是有些(xie)書(shu)集(ji)結了值(zhi)得一讀甚至能引發共鳴(ming)的(de)(de)文(wen)(wen)章(zhang)，《為(wei)(wei)了不(bu)孤獨》算一本。而這本書(shu)中(zhong)流露的(de)(de)作者(zhe)濃郁的(de)(de)個性(xing)(xing)(xing)化色彩(cai)與私家趣味，連同(tong)清晰可見的(de)(de)情感溫(wen)度，遠(yuan)較它所能提供(gong)的(de)(de)圖書(shu)信息量以及(ji)閱讀觀(guan)點更(geng)打動我(wo)。

《為了(le)不孤(gu)獨(du)》談(tan)及港臺(tai)版圖書的(de)(de)比重相當高(gao)，成為這本(ben)書的(de)(de)一(yi)大特(te)點，這或(huo)許是因為他(ta)文(wen)中(zhong)(zhong)所(suo)提到(dao)的(de)(de)那些港臺(tai)圖書從選題到(dao)行文(wen)乃至文(wen)本(ben)背(bei)后的(de)(de)作(zuo)(zuo)者們(men)有著大陸(lu)圖書、作(zuo)(zuo)者不能替代(dai)之處(chu)。比如他(ta)在《歷史的(de)(de)傷(shang)口》《一(yi)代(dai)人(ren)的(de)(de)怕與愛》兩(liang)篇文(wen)章(zhang)(zhang)中(zhong)(zhong)介紹(shao)了(le)古蒼梧(wu)的(de)(de)《舊箋》，這位心懷(huai)家(jia)國(guo)的(de)(de)香港作(zuo)(zuo)家(jia)由(you)此(ci)或(huo)可為更多大陸(lu)讀者所(suo)知。而書中(zhong)(zhong)幾篇寫及小思(si)、董橋(qiao)、張大春、楊照作(zuo)(zuo)品的(de)(de)文(wen)章(zhang)(zhang)，也(ye)包含作(zuo)(zuo)者與上述港臺(tai)作(zuo)(zuo)家(jia)交往(wang)的(de)(de)片段，談(tan)論(lun)作(zuo)(zuo)品與記述人(ren)物言行的(de)(de)文(wen)字(zi)之間有理性與感性交融的(de)(de)意(yi)趣。

劉憶斯的讀書視野很廣，口味蕪雜，類似于那種生冷不忌葷素搭配不偏食的“健康”食客。事實上，媒(mei)體人(ren)的讀書(shu)習慣(guan)和思維方式難(nan)免波(bo)及面廣而少(shao)有(you)深入。媒(mei)體人(ren)的讀書(shu)文章在(zai)提供信息(xi)量之外，能否存(cun)在(zai)問題意識，合(he)理存(cun)疑，不人(ren)云亦(yi)云，就尤為(wei)重要。這一點在(zai)《為(wei)了(le)不孤獨》中體現得相當充分，作者的讀書(shu)心態是開放(fang)的，閱(yue)讀態度(du)則很嚴(yan)謹(jin)。

“讀經典除了延展，更要對照。”這(zhe)是臺灣作家楊(yang)照給劉憶斯的(de)(de)(de)一(yi)點閱讀(du)(du)提示，他在這(zhe)本書(shu)(shu)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)讀(du)(du)書(shu)(shu)脈(mo)絡與此不(bu)謀而(er)合。書(shu)(shu)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)文(wen)章(zhang)大體(ti)上(shang)從(cong)(cong)(cong)一(yi)個話題一(yi)本書(shu)(shu)寫起，不(bu)囿于此，從(cong)(cong)(cong)一(yi)本書(shu)(shu)關(guan)涉到(dao)(dao)其他的(de)(de)(de)書(shu)(shu)，這(zhe)中(zhong)(zhong)間的(de)(de)(de)過渡，有(you)些是一(yi)目了然的(de)(de)(de)，有(you)些則相對(dui)含(han)蓄迂回(hui)，既發散又有(you)潛在的(de)(de)(de)線索與邊界。寫到(dao)(dao)《哈佛(fo)中(zhong)(zhong)國(guo)史》的(de)(de)(de)切入點與背后的(de)(de)(de)資料(liao)儲備，感嘆國(guo)外中(zhong)(zhong)國(guo)史寫作與國(guo)內的(de)(de)(de)差別，進而(er)寫到(dao)(dao)北大學(xue)(xue)者(zhe)羅(luo)新(xin)的(de)(de)(de)跨文(wen)體(ti)歷(li)史隨(sui)筆《從(cong)(cong)(cong)大都(dou)(dou)(dou)到(dao)(dao)上(shang)都(dou)(dou)(dou)》，從(cong)(cong)(cong)《從(cong)(cong)(cong)大都(dou)(dou)(dou)到(dao)(dao)上(shang)都(dou)(dou)(dou)》所述(shu)的(de)(de)(de)元代輦路遺址和(he)史事，牽引出(chu)考古學(xue)(xue)者(zhe)羅(luo)豐的(de)(de)(de)《蒙古國(guo)紀行(xing)》。這(zhe)樣延伸與對(dui)應的(de)(de)(de)閱讀(du)(du)方式與思考方法，令讀(du)(du)書(shu)(shu)更加多元、有(you)層次，平添更多結論生成的(de)(de)(de)可能。

劉憶斯在談書論事的時候，寫到與自己有關的人、事、情感，多是自然流露，收放得宜。讀者可以從好幾篇文章中感受到為人父的他對女兒的關愛，從《去陪陪你的“老國王”吧》中得悉他與父親的關系，還能從不少文字中直接看出他對電影、搖滾樂、足球、偵探小說等領域的熱衷和偏好。所以，與其說書中文字是書評或者讀書札記，我更傾向于將此視為用閱讀來寄托的另類自我記錄，從這些書、這些觀點以及除此之外的“蛛絲馬跡”中，大概能勾勒出這位讀書人的“樣貌”。

這樣一本書來書往的集子分明像是一座整日高朋滿座的大宅子，讀者是被吸引來的“不速之客”，推門（開卷）而入，可興致盎然聽主人（作者）講述，亦可感覺乏味不辭而別。作者自己對閱讀這件事看得很重，但又挺豁達，“我不相信讀書萬能，更不信讀書能讓人永生，我的小確幸是——書是我最好的師友，讀書是我最長的陪伴”，有這么多(duo)師(shi)友相(xiang)伴，想孤獨也難。